清，什么是替妳多想一步，什么已经是替妳把路决定了。”
华桑安静地看着他。那双清雅的眼睛里映着灯火，也映着某种正在鬆动的东西。
“我十九岁决定受印大神官时，是真的觉得那是最完整的办法。”他说，声音低而稳，“勇士大比五年一换，大神官不换。王权有王权的责任，神殿有神殿的位置。我把每一样都排好，甚至觉得……我们只是这十五年会难过。”
华桑眼神微颤，那双桃花眼里的水光又浮了上来，“然后我以后会明白？”
重鋆垂眼，“嗯。”这一声很轻，带着少年人终于看见自己傲慢时难以遮掩的狼狈。
“现在想起来，很讨厌吧？”重鋆蹙眉偏着头说，嘴角满是苦笑，那笑容比哭还难看。
华桑没有立刻回答，反而将额头抵上他肩侧。乌黑长髮滑过他银白衣袖，像一道柔软的锁链。
“很讨厌。”
重鋆身体僵了一下，那双修长的手臂悬在半空，像不知道该往哪里放。
“可是，”她闭着眼道，“我小时候确实一直依赖你。也一直知道，你多半能把事情想得比我周全。”
重鋆没有动。
“所以这也不是只有你一个人养出来的习惯。”
他低头看她。那双清雅的眼睛里映着她的髮顶，也映着某种正在融化的东西。
华桑抬起脸，桃花眼裏浮着水光，“但依赖你，不等于把我的人生交给你替我选。”
那句话落下后，重鋆很久没有回答。偏殿里只剩下窗外银铃被夜风拨动的碎响，一声接一声，像在替他们数着什么。
最后，他只道，“我知道。”
华桑挑眉，“这么快？”
“有些习惯很难一下转变。”他皱眉，那张清俊的脸上浮现出一丝近乎狼狈的神色，“但我现在懂了。”
她反而笑了。这才是重鋆。连认错都要认得这么端正，像在背一篇还没背熟的祭文。
华桑的手还覆在他手背上。重鋆看了一会儿，忽然翻过手掌，把她的手收进掌心。动作很轻，却没有要放开。那温度从指尖一路蔓延上来，像一条沉默的河。
她抬眼。重鋆仍看着案上的古卷，耳根却比方才红了一点，像白玉上被人偷偷抹了一层胭脂。
他开始有些坐立难安，那姿态与平日清冷端正的大神官判若两人。
华桑唇角慢慢翘起，“大神官。”
“嗯。”
“你现在是不是很难受？”
“所以？”
她没有回答，只凑近在他唇角碰了一下。很自然，像从前她闯了祸，知道自己理亏时，会靠过去拉他的袖子。如今只是换了一种哄法。
华桑正要退开，重鋆握着她的手没有鬆。她看他。重鋆也看她。那双素来清淡的眼睛落在她唇上短短一瞬，又移回她眼睛，像什么都没有发生。
“就这样？”
华桑一下笑出声，那笑声清脆，在安静的偏殿里迴盪，“你不是最隐忍？”
“我的确在忍。”
“看不出来。”
重鋆没有辩。只把她往自己这边轻轻带近一点，让她感受自己的动情位置，但仍留着最后半步，像在等她自己决定要不要补上。
她贴上去时，不是刚才那种蜻蜓点水的碰触，重鋆阖了眼，扶在她后腰的手掌微微收紧，将她往怀里按了按。
唇齿相碰，两个人都是一颤。他起初还剋制着，只含住她的下唇，舌尖试探地扫过，像在确认她肯不肯给。
华桑被他弄得心里发软，微微张开嘴，他的舌便顺势探了进来，缠住她的。
吻又慢又深，像把这些天所有没有说出口的东西都辗转搅在一起。案上的烛火摇了一下，墙上两个人影重迭。