巴拉克没有反对。
酒店所有房间的灯都熄灭，仍然亮着的，可能是阿莱那双锃光瓦亮的蓝眼睛，在黑暗中，是唯一的光源，像是两枚能吸收光线的空间宝石。
“师父，你右腿膝盖的旧伤还能坚持首发吗？”
“别管，闭上眼睛，睡觉。”
身后马上没了动静。
巴拉克翻了个身，发现阿莱已经呼呼大睡了，实际上从他说出“睡觉”这个指令的时候就秒睡了，比机器人关机还利索。
巴拉克支起手臂细看，瞧出不对劲：“怎么不把绷带解下来？胳膊该麻了。”
阿莱于是又手忙脚乱解“红领巾”，放床头柜上，巴拉克无奈地看着他。
沉默中窗帘被风吹开，月光像烟雾飘进来，巴拉克是不抽烟的，还是联合国禁烟大使，但是此刻却像烟瘾犯了。
他下床关窗户，然后躺回床上，翻来覆去怎么都睡不着，沉重的身躯压得床腿咯吱了两声，“跟我聊聊天，阿莱。”
“你说让我别说话睡觉。”
阿莱还挺有骨气。
巴拉克：“也许是我不知道怎么跟你好好说话。”男人总在夜里心软，硬汉也无法避免。
阿莱：“我知道。”他一副我都懂的口吻：“你觉得所有人都讨厌你，我不讨厌你，反而亲近你，你一直搞不懂为什么，可能是因为我的妈妈是个东德人？我们是一样的？”
“别耍嘴皮子，拿对付媒体的那一套来糊弄我。”巴拉克其实很想用轻松方式和阿莱聊天，但或许是不习惯，一出口还是居高临下，说句好话就像施舍。
他沉默了。
巴拉克的沉默里有种孤寂感，这种孤寂感很快感染了阿莱：
“你对我要求严，因为怕我学不会把自己弄伤，你也教我负责任，教我为人做错事要负得起后果，你教我本领，也教我做人。
我明白你为什么说话别扭，因为他们嘴上听你的，心里都不服你，你怕我也不是真的服你，只是想学你的本事装出来的。
你觉得人不可能装一辈子，就像你曾经对波多尔斯基很好，他还是背叛了你。
还有德国足协、那些西德的球迷、还有勒夫他们，需要你的时候装得你很重要，不需要你的时候把你抛到一边……”
巴拉克哑然，阿莱把这当成默认：“我没装，师父，我真的觉得你是我师父，一日为师，终身为父，在你身上学到的本事，是我为之自豪的根本，你在我心里，是永远光荣又庄严的师父。
我这辈子，只会有你这么一个师父。”
那么多次油腔滑调、嬉皮笑脸说的师父，不敌这一句朴实无华的真情告白，很较真，意义也重。
身为一个经常体会“背叛”的东德男人，越是较真的话，反而越是能让巴拉克深受触动，他像是在从一个全新的角度理解“师父”这个词。
阿莱正经没两句，又原形毕露：“你是不是很难受？是不是睡不着？可以给我讲讲故事吗？师父都会给徒弟讲睡前故事。”
“你想听什么？”巴拉克惦记着做师父的本职工作，明显已经忘了睡觉这回事。
“就讲东德球队吧。”
那天晚上不知道讲了几个故事，大多都和巴拉克自身的经历无关，但又和东德足球有千丝万缕的关系。
阿莱最震撼的，是一个球迷卖血拯救破产球队、球迷一砖一瓦垒起新球场的悲壮故事，和他见过的所有球队都不一样的故事。
那个故事里有属于无产者的镰刀和锤子、有钢铁般的信仰、还有球迷与球队同生共死的凛冽……叫做东德足球。
巴拉克说了很多，大概阿莱也明白，他做东德硬汉太久了，铁血、背叛、沉默和愤怒太久了，太久没人听他讲这些。
“东德足球”这个词，让他憋了十几年，都憋成了内伤，他一下子撕开了掩藏已久，狰狞了十几年的伤口，现在伤口见了天日，终于该有慢慢恢复的迹象。
第二天，热身赛回国举行。
因为是德国队主场，热身赛的球迷不少，多特蒙德球场几乎是满满当当。
正常来讲，喀麦隆排世界球队第50名，德国队排第2名，德国打喀麦隆，应该像打地鼠一样手到擒来。
事实也是如此。
比赛一开始，喀麦隆就拿出了全力，要和德国队拼个我死你活，但很可惜没有打出振奋人心的攻势，很快被对手反制。
穆勒和许尔勒分别在第66分钟和第71分钟进球，喀麦隆全程拉稀没有还手的余力。
拉稀到喀麦隆球迷脸上，完全没有输球的郁闷，只有对能输两球的庆幸。
这场比赛，巴拉克体力充沛、跑动积极，而且卡位和抢断都极其精准，丝毫不像个马上四十岁的老汉。
如果说这场比赛，还没能完全证明巴拉克宝刀不老的话，那三天后对阵波兰的比赛，球队马失前蹄，险些0：0闷平，让世界杯之旅蒙上阴影。
巴拉克一粒重炮
精彩书屋